Poveste din cartier 


de Adrian Dragan 


Cind l-au chemat, noaptea era inca tinärä si durerea fetei risca sá alunge, cu 
simfonia-i dezlantuita, clientii care se scurgeau tácuti si cu privirile sticloase, in 
stabiliment. Pasi apăsaţi, lumini pilpiind murdar în beznă, voci infundate... lar 
din camera bolnavei din care în fiecare seară se auzeau doar gemete lascive şi 
gifiiala oboselii atitate a dragostei, izbucneau acum tipete de durere ascuţite ca 
lama unui cuţit clătit în apă pe lună plină. 


O tiganca bătrină o cercetase atentă dar cu delicateţe: însă nu recunoscuse nici 
una dintre suferinţele obişnuite locului. Celelalte fete se perindară îngrijorate şi 
soptind ca ploaia în frunzis pe la capatiiul suferindei şi doar înjurăturile scrişnite 
printre dinţi le-au trimis înapoi la lucru, în camerele lor, la bărbaţii care le 
aşteptau înfometați de trup şi trudă. Noaptea era încinsă ca un cazan cu smoala, 
sudoarea şiroia pe chipul străveziu al bolnavei şi se scurgea pe aşternuturile ude, 
apoi pe podeaua murdară şi, spălind-o, îi ducea zoaiele pe sub uşă. Pe culoarele 
luminate puternic cu neoane albe si roşi, clienţii lipăiau injurind în surdină, în 
clisa aceea a durerii. 


Batrina Argentina nu găsise pricina durerilor fetei şi stătea la capul ei, trecindu-i 
mina zdrängänind de brățări grele de argint innegrit peste frunte. Au gonit-o de 
acolo şi s-au sfătuit ce să facă. Tipetele acelea nu doar ca puteau să alunge 
clienţii, dar, încă şi mai rău, puteau desfunda urechile astupate de bani ale 
politiştilor ce s-ar fi putut crede siliţi să intervină. 


Au trimis doi puşti slabi şi iuti ca nişte catelandri să îl aducă cît mai repede. 
Băietanii l-au găsit pe acoperiş, între pescarusii săi, fumind şi aruncînd rotocoale 
de fum spre lună. I-a ascultat fără sa zică nimic, ca de obicei. Doar ţigara care îi 
pilpiia între buze părea vie la el. De departe, oraşul mugea ca un vapor înecat în 
noapte. 


Au coborit de pe acoperiş pe scara de incendiu, ruginită şi strimbá ca o mînă 
arsă ce se agata de cer. Pe drumul prăfos semănat cu cioburi şi mucuri de ţigări, 
el a rupt tăcerea cu un glas de peşte şi i-a întrebat cum o cheamă pe fată. Atit. 


În faţa casei s-a oprit o clipă şi şi-a dat capul pe spate, privind cerul opac, spart 
în cîteva locuri de candelele stelelor. Apoi a intrat pe uşa largă, lacomă. Era o 
casă veche, cu amoraşi de gips innegriti de vreme şi de praful ei, pe la colţuri, cu 
cariatide imbätrinite care strájuiau usa. O casa cu puţine camere, dar largi si 
acum aproape goale. Dar casa aceasta ce putea părea pustie şi părăsită 
ascundea, sub ea, un adevărat labirint de culoare si camarute, camere fara 
număr cu uşi de metal, reci, dincolo de care cei încinşi de pasiunea amorousă îşi 
răcoreau nevoia arzătoare în braţele fetelor, multe si colorate ca nişte păpuşi 
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